地壩邊芭蕉綠

□ 何龍飛

芭蕉，在故鄉是一種比較普遍的植物，常種于地壩邊，成為“有人家居住”的標志之一。老家的芭蕉高大，矮的兩三米，高的五六米，皆有碗口粗的桿。葉闊，窄的在一尺左右，寬的兩尺左右。葉綠，生長態勢呈蓬勃狀。

母親喜歡芭蕉，把它當作伙伴，像父親一樣相濡以沫的伙伴；把它看成風景，像“情人眼里出西施”一樣的風景；把它作為標志，就有了家的氣息。

父親當然跟母親一樣，喜愛芭蕉。理由是：芭蕉不張揚，吮吸著大地的養分，享用著陽光雨露，默默地長高，長粗，這種精神，值得學習；芭蕉的生長是執著的，心無旁騖，走自己的路，讓別人去說吧，這種品格，值得點贊；芭蕉葉寬、桿壯，是有力量的，能不激勵人嗎？

也許是言傳身教的緣故吧，我和弟弟不喜歡芭蕉都難以辦到。我們雖不全懂父母對芭蕉的解讀，但觀賞芭蕉確是最愛。每天看啊看，看得滿眼綠意，心情舒暢，靈魂陶醉；湊攏聞啊聞，聞到芭蕉淡淡的芬芳；用手摸啊摸，摸出質感和親近感。甚至試著爬芭蕉樹，過上一把“爬癮”。無奈，芭蕉樹不比松樹那么“硬實”，我們只好做些爬的動作后作罷。

不過，芭蕉最大的誘惑是結出的芭蕉果。我們從芭蕉開花就開始盼望能夠享用到美味?？墒?，“心急吃不了熱豆腐”，得一步步來，這是父母的開導。我們不得不抑制住激動的心情，耐心等待。芭蕉花謝，芭蕉果漸漸地登場。盡管比不上香蕉果的大、長，但芭蕉果會竭盡所能地生長，透出“秀氣”之美。

“摘芭蕉果啦！”我們搬來梯子，安放穩當后上梯，摘下那些金貴的芭蕉果?！安恍袉?，還得捂熟才能吃！”這時，父親來給我們提醒了，可謂苦口婆心，才打消了我們急于解饞的念頭。照著父親的意思辦理后，我們終于吃到了捂熟的芭蕉果，那香、那甜、那開心、那歡聲笑語就甭提了。

夏季，酷暑難耐。扇涼、驅蚊，除了用蒲扇外，我們還對芭蕉扇情有獨鐘。先是安好高板凳或架好矮梯子，站上去割斷芭蕉葉，再修理成芭蕉扇。扇出涼風一陣陣，扇走了蚊蟲，扇出一家人的溫馨幸福。芭蕉扇功勞不比蒲扇遜色，沖著這一點，我們就喜愛、感激芭蕉。

我們還愛用芭蕉葉來“辦客客”。把割下來的芭蕉葉適當弄成一小張一小張的，擺放在地上，權當“盤子”“飯碗”。撒些泥巴上去，就是“飯”。把柴棍折斷成小節，就是“菜”，最后，用篾片當“筷子”，就可以喊著“吃飯了”的口令。我們咂著嘴，“吃”得像模像樣?！俺浴碑?，倒掉“剩飯菜”，清理好芭蕉葉，以備再用?！稗k客客”的游戲，讓我們度過了多少歡樂的童年時光。

母親還會割下芭蕉葉，洗凈，晾干，用來箍咸菜。壇子密封得好，又有芭蕉葉的助力，那咸菜就分外飄香，著實犒勞了一家人的味蕾、腸胃?？菸说陌沤稐U、葉，我們就和父母一起撿、抬、背回家，作為柴，燒、煮、炒、燉出一道又一道美味……

一年又一年，我們在芭蕉的陪伴下，健康成長。我們也發奮努力，出落成村里的“金鳳凰”，飛出故鄉，飛進城里。而父母不愿跟隨我們進城，不改初衷地與地壩邊的芭蕉為伴，踏實，安然。對于父母的抉擇，起先，我們不理解?？勺屑毾胂?，便覺得他們有自己的活法，只要快樂、自在、安逸，那里就是最理想的棲息地。

回故鄉，看望父母，陪他們吃飯是最好的孝敬，看看地壩邊的芭蕉也是不可或缺的樂趣。即便是在他鄉，只要能夠看看芭蕉，就會重溫兒時的舊夢，就會心如潮水，難以平靜，就會慰藉令我魂牽夢縈的鄉情。

相關新聞